Вот уже почти 50 лет болельщики по всему миру коротают время в ожидании очередного чемпионата мира, собирая наклейки с изображением игроков, которые через пару месяцев сыграют на главном футбольном турнире.
В начале апреля в Бразилии разгорелся скандал. Депутатов во время работы поймали на обмене наклейками чемпионата мира — 2018. Люди негодовали из-за того, чем занимаются высокопоставленные чиновники, получая за это тысячи евро. "Это абсолютно нормальная ситуация для Бразилии, у нас альбом и наклейки невероятно популярны, — рассказал ТАСС бразильский журналист Фабио Алейшо. — Моим первым альбомом был "США-94", тогда мне было семь лет. После этого я не пропускал ни одной коллекции. В школе, в институте, на работе — все и везде меняются наклейками!"
Бразильцы и правда помешаны на коллекционировании футбольных наклеек. Особенно это было заметно четыре года назад, когда чемпионат мира проходил в их стране. Коллекции настолько стали олицетворением чемпионата мира, что во время манифестаций против необоснованных трат на проведение ЧМ-2014 демонстранты жгли альбомы с наклейками.
Официальным производителем коллекций чемпионатов мира является итальянская компания Panini, основанная в 1961 году владельцами палатки с прессой братьями Бенито и Джузеппе Панини. Они стали выпускать коллекции, посвященные чемпионату Италии, на которые довольно быстро подсела вся страна. В 1970 году компания принимает решение выпустить коллекцию по чемпионату мира в Мексике. Та коллекция стала первой, которая вышла на английском языке и за пределами Италии. Новинка пришлась по вкусу любителям футбола по всему миру, Panini получила огромное количество благодарственных отзывов.
Наклеечная лихорадка на Сретенке
В СССР первая коллекция, посвященная чемпионату мира, появилась в 1990 году. "Те наклейки завезли в июле, сразу после окончания чемпионата мира в Италии, — рассказал московский коллекционер с большим стажем Александр Шварц. — Все коллекционеры тогда вращались около магазина спортивной книги на Сретенке. И вот звонит мне друг и говорит: "Приезжай, не пожалеешь". Я такого никогда не видел: узкая улица, по которой в обе стороны ходили троллейбусы, была запружена толпой желающих заполучить альбомы и наклейки. Много журналистов было, спрашивали про наклейки".
Сарафанное радио быстро разнесло новость, и в этот магазин, единственный в стране, где продавался раритетный товар, приезжали люди из других городов. Очереди стояли все лето и осень 1990 года. Бывший капитан "Спартака" и сборной России, а тогда подающий надежды 14-летний футболист Егор Титов рассказывал, что наклеечная лихорадка тем летом захватила и его.
По словам Шварца, свой первый альбом он заполнил без особых проблем. "Я тогда был 20-летним студентом Станкина, летом времени было навалом, а потому я часто бывал на Сретенке. Процесс весьма облегчила возможность обмениваться с другими коллекционерами. В те времена все мои товарищи — коллекционеры значков, программок, марок и прочего подсели на коллекционирование наклеек. Вскоре около магазина сам собой образовался кружок "наклеечников", — рассказал он.
"Мне как болельщику "Спартака" альбом интересен еще и тем, что в составе сборной СССР есть наклейки культовых футболистов красно-белых Федора Черенкова и Сергея Родионова, на игре которых я вырос. Причем оба они в Италию в итоге не поехали, но в альбом их внесли", — добавил Шварц.
Кем заклеить Кокорина и Васина
Действительно, главным изъяном коллекций традиционно являются неточные составы. Как правило, альбомы поступают в продажу за пару месяцев до турнира, когда тренеры еще только составляют окончательный список игроков. Из-за этого часто не хватает звезд турнира, а их места занимают травмированные или отцепленные в последний момент футболисты. Как говорят производители, максимальная погрешность составляет 15%, но некоторые несоответствия особенно бросаются в глаза.
В связи с этим уже по ходу турниров выпускаются специальные обновления, благодаря которым коллекционеры могут сделать составы в своих альбомах актуальными. Так, четыре года назад к бразильскому чемпионату было выпущено обновление из 71 наклейки. Едва ли не больше всего замен пришлось сделать в сборной России: составители коллекции не видели в составе Владимира Граната, Андрея Ещенко, Георгия Щенникова и Олега Шатова.
Уже сейчас, за два месяца до турнира, можно начать прикидывать, сколько игроков из новой коллекции будут нуждаться в замене. В составе сборной России есть Виктор Васин и Александр Кокорин, которые из-за травм колена не сыграют на домашнем чемпионате. При этом составители не включили Георгия Джикию, который получил тяжелую травму в январе, но динамика его восстановления позволяет рассчитывать на попадание в заявку.
Новая коллекция не стала революционной — концепция ничем не отличается от предыдущих выпусков. В начале альбома представлены города, которые примут чемпионат мира, а основная часть альбома, естественно, посвящена командам-участницам. На каждую сборную выделен отдельный разворот, на котором помимо 18 футболистов есть еще командное фото и эмблема федерации. Логотипы напечатаны на специальной металлизированной наклейке (у нас их называют "блестяшками"), которая попадается реже остальных и является главным предметом охоты для коллекционеров. В заключительной части альбома составители предлагают ознакомиться с краткой историей чемпионатов мира, самые яркие моменты которых запечатлены на тех же "блестяшках".
Чтобы собрать альбом в России, нужно выложить от 6 тыс. рублей, посвятив этому немало свободного времени. Это лишний раз подтверждает, что коллекционирование наклеек — не детская забава, а серьезный бизнес.
Олег Кошелев